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RESUMO 
 
Apresentando os textos escritos por Michel Foucault por ocasião de sua viagem ao 
Irã durante os meses mais agudos da Revolução de 1978 que terminaria por depor a 
ditadura do xá Pahlavi, o artigo ressalta o conceito de vontade coletiva como 
fundamental para a interpretação foucaultiana da crise política que então se 
instalava naquele país. Em seguida, mostra-se que a polêmica suscitada na França 
pelas reportagens iranianas é produto da incompreensão do novo papel social do 
intelectual, representado por Foucault. Para ele, a figura do intelectual universal não 
tinha mais espaço, devendo ser substituído pelo intelectual específico, capaz de 
captar mais atentamente as contradições do presente. Correspondente a essa nova 
figura intelectual, a ideia de Revolução cede lugar às diversas formas de revolta, 
como aberturas da história ao acontecimento. 
 
Palavras-chave: História Política. Revolução Iraniana. Vontade Coletiva. 
 
ABSTRACT 
 
Presenting the texts written by Michel Foucault on the occasion of his trips to Iran 
during the more acute months of the Revolution of 1978 that would end by deposing 
the dictatorship of Shah Pahlavi, this article emphasizes the concept of collective will 
as fundamental for the foucauldian interpretation of the political crisis that was taking 
place in that country. Then, it is shown that the controversy aroused in France by the 
Iranian reports is a product of the incomprehension of the new social role of the 
intellectual, represented by Foucault. For him, the figure of the universal intellectual 
had no longer space, and should be replaced by the specific intellectual, able to 
grasp more closely the contradictions of the present. Corresponding to this new 
intellectual figure, the idea of Revolution gives way to the various forms of revolt, as 
openings of history to the event. 
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As viagens de Michel Foucault ao Irã 
 

Em maio de 1978, Michel Foucault foi convidado por um dos editores do jornal 

italiano Corriere della Sera a ser o titular de uma coluna filosófica, onde escreveria 

regularmente. Entretanto, de acordo com seu biógrafo Didier Eribon (1990, p. 261), 

“Foucault não tinha vontade de redigir artigos culturais ou filosóficos. Sugeriu então 
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substituir essa fórmula por reportagens”, o que foi aceito pelo editor italiano. No 

âmbito desse projeto, coordenou uma pequena equipe, composta também por 

Thierry Voeltzel, André Glucksmann e Alain Fienkielkrault. Acompanhado de 

Voeltzel, Foucault viajou ao Irã em setembro de 1978, poucos dias após o massacre 

conhecido como Sexta-Feira Negra, em que o exército iraniano atirou contra a 

multidão e assassinou cerca de dois a quatro mil manifestantes (COGGIOLA, 2008, 

p. 68). “Para apreender o levante revolucionário em toda a sua complexidade, 

Foucault não quis entrevistar apenas os líderes políticos e religiosos; ele desejava 

entender o movimento das ruas”. Como aponta Eribon (1990, p. 264), 
 
Foucault não se limita a conhecer os líderes da oposição e os políticos. 
Também quer ouvir estudantes, homens da rua, jovens islâmicos que se 
declaram dispostos a morrer. Passeia pelos cemitérios, únicos locais em 
que as reuniões são autorizadas, pela universidade, pelas portas das 
mesquitas. Pega a estrada com Thierry Voeltzel para se avistar com o 
aiatolá Shariat Madari, cuja resistência em Qhom serve de refúgio a muitos 
militantes dos “Comitês de Defesa dos Direitos Humanos”. Ali fala com o 
aiatolá Madari, mas também com Mehdi Bazargan, que se tornará primeiro-
ministro após o retorno do aiatolá Khomeini ao Irã. A casa do aiatolá Madari 
não é de fácil acesso. Soldados de metralhadora em punho vigiam a rua. 
Durante uma semana inteira Foucault se informa, escuta, observa. O tempo 
todo faz anotações, anda sem parar, de todos os lados, quer ver tudo, 
entender tudo. Thierry Voeltzel se lembra do cansaço que se abatia sobre 
eles ao fim dessas jornadas. 
 

 Foucault retornaria ao Irã ainda em 1978, no mês de novembro. Nessa 

segunda viagem, entrevistou diferentes categorias de trabalhadores em greve, 

desde operários das refinarias de petróleo em Abadã, ao sul do país, até os de 

classe média, como um piloto da Iran Air, morador de um moderno apartamento na 

capital Teerã. Isto mostra o comprometimento e o esforço de Foucault para entender 

as raízes da oposição ao governo do xá Pahlavi em seus diversos locais de 

manifestação, desde os trabalhadores organizados até os profissionais liberais e 

intelectualizados, passando pelos diversos níveis de organizações religiosas 

espalhados pelo país, dos mulás líderes tribais aos aiatolás das grandes cidades de 

Qom e Teerã, descartando as imediatas explicações de classe ou de colonialismo e 

imperialismo. O que lhe interessava era assistir ao nascimento de uma nova forma 

de pensar entre os iranianos, e isto só seria possível se ele estivesse lá, em meio ao 

fervilhar revolucionário. Esse estilo de reportagem, que denomina reportagens de 

ideias, é descrito por ele da seguinte forma: 
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Há mais ideias sobre a terra do que os intelectuais frequentemente 
imaginam. E essas ideias são mais ativas, mais fortes, mais resistentes e 
mais apaixonadas do que podem pensar os políticos. É preciso assistir ao 
nascimento das ideias e à explosão de sua força: e isto não nos livros que 
as enunciam, mas nos acontecimentos nos quais elas manifestam sua 
força, nas lutas que se travam pelas ideias, contra elas ou a seu favor 
(FOUCAULT, 1994c, p. 707).1 
 

 O projeto das reportagens de ideias, bem como a colaboração de Foucault 

com o Corriere della Sera, não durou muito tempo. No fim das contas, a experiência 

jornalística de Foucault se realizou apenas no âmbito de suas reportagens no Irã, 

totalizando cerca de quinze textos, entre os publicados no jornal italiano e mais 

alguns em periódicos franceses. Pode-se afirmar que um dos principais motivos para 

a interrupção súbita desta atividade de Foucault foi a péssima repercussão que os 

textos iranianos tiveram entre os franceses. A ascensão ao poder do aiatolá 

Khomeini, em 1979, com a respectiva formação de uma ditadura teocrática, levou os 

críticos franceses a relerem os artigos de Foucault com maus olhos (sem contudo, 

diga-se de passagem, lerem com atenção as reportagens previamente publicadas 

em italiano), criando uma polêmica muitas vezes artificial da qual Foucault não 

conseguiu se desvencilhar por muito tempo.  

 A seguir, apresento um dos principais aspectos ressaltados por Foucault em 

suas reportagens, a formação de uma vontade coletiva negativa no movimento de 

revolta, responsável pela suspensão geral da política no Irã. Se essa vontade 

coletiva se unia sob a bandeira do repúdio à permanência do xá Pahlavi no poder, 

tão logo este objetivo fosse cumprido não poderia encontrar nenhum outro foco de 

unificação. Com isso, abriu brechas para o domínio político de Khomeini, que não se 

podia prever durante os diversos movimentos de insurreição. A polêmica que se 

seguiu na França, que apresento sumariamente na seção seguinte, derivou 

principalmente da incompreensão do novo papel que Foucault define para o 

intelectual, e a exigência de que se apresentasse como o antigo intelectual 

universal, portador de verdades incontestáveis. 

 

A Vontade Coletiva como Crise da Política 
 

                                                 
1 Salvo indicação em contrário, as traduções são de minha responsabilidade, a partir da edição original em 
francês. A opção se justifica devido à péssima qualidade da tradução das edições brasileiras dos Ditos e Escritos, 
que é particularmente ruim em relação às reportagens iranianas. 
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 As viagens de Foucault ao Irã se realizaram no momento em que o 

movimento de revolta ganhava as páginas dos jornais em todo o mundo. Suas 

reportagens procuraram desfazer o senso comum e os estereótipos que se 

multiplicavam em torno do levante. Ao mesmo tempo, procurou ressaltar dúvidas, 

mostrar os impasses, destacar o que havia de novidade na revolução iraniana. E isto 

passava, principalmente, por repensar a política revolucionária, e a própria noção de 

política tal como esta lhe aparecia a partir do movimento. Como se interroga 

Foucault (1994d, p. 716) 
 
Que lugar se pode dar, nos cálculos da política, a um movimento como 
este? A um movimento que não se deixa dispersar nas escolhas políticas, 
um movimento atravessado pelo sopro de uma religião que fala menos do 
além do que da transfiguração deste mundo aqui. 
 

Foucault procurou desfazer a ideia então difundida de que o vocabulário 

religioso teria sido o único possível de ser utilizado devido a uma incapacidade do 

movimento em se exprimir sob a forma de um discurso da revolução, às ausências 

de uma ideologia e uma organização revolucionária, no sentido ocidental. Para 

Foucault, a força do movimento derivava de uma vontade ao mesmo tempo política 

e religiosa. O Islã mobilizava os iranianos não por falta de outro discurso, mas por 

suas próprias características, notadamente o xiismo, vertente islâmica minoritária 

segundo a qual nenhum governo secular poderia ser considerado totalmente 

legítimo. Seria, portanto, uma religião de perpétua insubmissão, que provia aos seus 

fiéis um vocabulário por meio do qual podiam mobilizar sua insatisfação política.  

A religião redefinia a política no Irã, por se tratar também de um forte 

movimento de rejeição à política no sentido tradicional. O que de imediato despertou 

o interesse de Foucault era o alvorecer de um grande movimento de massas, não 

comandado pela ideologia revolucionária tradicional, não dirigido por um partido ou 

mesmo uma organização política. De fato, era uma rejeição global a tudo o que 

havia se construído durante um século no Irã: “o desenvolvimento econômico, a 

dominação estrangeira, a modernização, a dinastia, a vida cotidiana, os costumes” 

(FOUCAULT, 1994d, p. 714). E isto incluía também a rejeição aos partidos políticos 

então constituídos. Foucault mostra a fraqueza desses partidos, de um lado pela 

repressão ditatorial do xá Pahlavi, mas também por conta de suas próprias escolhas. 

O Partido Comunista, por exemplo, que possuía ligações com a União Soviética, 

havia apoiado a invasão do Azerbaijão por Stalin em 1946, e comportou-se de forma 
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ambígua durante o período de nacionalização do petróleo pelo ex-primeiro-ministro 

Mossadegh. Já o partido deste, a Frente Nacional, esperava uma solução liberal, 

mas somente com apoio dos Estados Unidos. Em suma, os partidos políticos no Irã 

também eram vítimas da ditadura dependente do xá, ora advogando o nacionalismo, 

ora a liberalização.  

Se não havia dúvidas quanto à união de todas as camadas sociais em torno 

da rejeição ao regime e a tudo o que este representava para a história do Irã durante 

o século XX, nenhum ator político podia tomar a frente da revolução, como explica 

Foucault (1994d, p. 715, grifo nosso): 
 
A rejeição ao regime é, no Irã, um fenômeno social massivo. O que não 
significa que seja confuso, afetivo, pouco consciente de si. Ao contrário, ele 
se propaga de uma maneira singularmente eficaz, das greves às 
manifestações, dos bazares às universidades, dos panfletos aos discursos e 
sermões dos representantes de comerciantes, operários, religiosos, 
professores e estudantes. Mas nenhum partido, nenhum homem, nenhuma 
ideologia política pode, neste momento, vangloriar-se de representar esse 
movimento. Ninguém pode pretender encabeçá-lo. Não há, na ordem 
política, nenhum correspondente nem nenhuma expressão. 
 

Nenhum partido ou movimento social estava na vanguarda do movimento 

revolucionário; ao contrário, este se caracterizava justamente pela rejeição à eleição 

de qualquer representante que o simbolizasse. Era essa característica a principal 

novidade da revolta iraniana. No século XX, lembra Foucault, para derrubar um 

regime seria preciso a constituição de grandes forças, exército, organização, 

preparação. O que aparecia no Irã era muito distinto das então recentes revoluções 

da China, Cuba, Vietnã, com seus exércitos de guerrilha, partidos e aparelhagem 

militar. Era distinto ainda dos movimentos de 1968, porque os homens e mulheres 

iranianos nas ruas tinham um objetivo imediato – a saída do xá. Era uma revolta de 

“mãos nuas” contra um dos maiores exércitos do mundo. Essa revolta colocava a 

política em greve, como narra Foucault (1994a, p. 702): 
 
O Irã está, atualmente, em estado de greve política generalizada. Quero 
dizer estado de greve em relação à política. E isto em dois sentidos: recusa 
de prolongar, de qualquer maneira, o sistema atual, de fazer funcionar seus 
aparelhos, sua administração, sua economia. Mas recusa, também, de dar 
lugar a uma batalha política sobre a futura constituição, sobre as escolhas 
sociais, sobre a política estrangeira, sobre os homens que substituirão [o 
xá]. Não é que não se discuta isto; mas se faz de modo que essas questões 
não possam dar lugar a um jogo político da parte de quem quer que seja. 
(...) Sua vontade política é não dar lugar à política. 
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O movimento suspendia a política tradicional, em nome de uma bandeira 

única, sem preocupação com o que aconteceria depois. Antes da saída do xá 

Pahlavi, nenhuma política poderia ser retomada. Com a greve política espalhando-

se por todo o país, o governante ainda procurava manter o seu poder, colocando-se 

como o mestre da ordem. Mas o seu poder era apenas aparente, não possuía 

nenhum amparo na sociedade iraniana. Para usar a expressão de Foucault (1994b, 

p. 706), “a ordem tem seus perigos”, e isto queria dizer que o equilíbrio da situação 

política no Irã era bastante delicado, podendo ruir a qualquer momento. Se o xá 

ainda pretendia garantir o seu reinado, esbarrava na oposição que começava a se 

unir inteira em torno do movimento religioso, e este se destacava cada vez mais pela 

recusa da política. Foucault afirma ser uma lei da história o fato de que, quanto mais 

simples é a vontade de um povo, mais complexa é a tarefa dos homens políticos. E 

isto porque a política só pode ser realizada quando a vontade coletiva é múltipla, 

confusa, obscura. Para Foucault, a política não é expressão da vontade coletiva. E o 

que se via no Irã era exatamente a formação de uma vontade coletiva perfeitamente 

unificada, como descreve:  
 
Dentre as coisas que caracterizam esse acontecimento revolucionário, há o 
fato que ele faz aparecer – e isto, poucos povos tiveram ocasião na história 
– uma vontade absolutamente coletiva. A vontade coletiva é um mito político 
com o qual os juristas ou filósofos tentam analisar ou justificar as 
instituições etc.; é um instrumento teórico: a “vontade coletiva”, não se viu 
jamais, e, pessoalmente, eu pensava que a vontade coletiva era como 
Deus, como a alma, que não se encontrava jamais. Não sei se vocês estão 
de acordo comigo, nós encontramos, em Teerã e em todo o Irã, a vontade 
coletiva de um povo. Isso é de se saudar, não acontece todos os dias. Além 
do mais (e aí, pode-se falar do senso político de Khomeini), deu-se a essa 
vontade coletiva um objeto, um alvo e somente um, a saber, a partida do xá. 
Essa vontade coletiva, que, em nossas teorias, é sempre geral, fixou-se, no 
Irã, sobre um objetivo absolutamente claro e determinado, e assim ela fez 
irrupção na história (FOUCAULT, 1994e, p. 746). 
 

 Mais do que uma religião que pregava a insubordinação, mais do que uma 

multidão desarmada que arriscava sua própria vida contra um exército gigantesco, 

mais do que uma revolta antipolítica contra uma ditadura secular, o que realmente 

impressionou Foucault foi a formação de uma vontade coletiva unificada e sem 

fissuras, fixada sobre um propósito claro, e sem dar mostras de que seria rompida 

antes que esse objetivo fosse finalmente atingido. A revolta no Irã se dava em 

movimentos contínuos e repetitivos; por mais que o poder governamental cedesse 

em alguns pontos, tentando sobreviver à revolta, o movimento se tornava cada vez 
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mais inflexível. Foucault destaca, nesse movimento, o papel das manifestações 

como veículo e expressão dessa grande vontade coletiva: 
 
O que me impressionou no Irã, é que não há luta entre diferentes 
elementos. O que faz a beleza e ao mesmo tempo a gravidade de tudo isso, 
é que só há um confronto: entre o povo inteiro e o poder que o ameaça com 
suas armas e sua polícia. Não há uma ascensão aos extremos, cada qual 
se situa imediatamente; de um lado, toda a vontade de um povo, de outro, 
as metralhadoras. O povo se manifesta, os tanques chegam. As 
manifestações se repetem e as metralhadoras atiram novamente. E isso, 
quase de maneira idêntica, certamente com uma intensificação a cada vez, 
mas sem que mude de forma ou de natureza. É a repetição da 
manifestação. Os leitores dos jornais ocidentais devem se cansar 
rapidamente: olhem, outra manifestação no Irã! Mas acredito que a 
manifestação, na sua própria repetição, tinha um sentido político intenso. 
Essa palavra manifestação, é preciso tomá-la em sentido estrito: um povo, 
incansavelmente, torna manifesta sua vontade. Não é somente por causa 
das manifestações que o xá partiu em definitivo. Mas não se pode negar 
que estava diante de uma reca indefinidamente manifesta. Há nessas 
manifestações uma ligação entre ações coletivas, ritual religioso e ato de 
direito público. Um pouco como na tragédia grega, em que a cerimônia 
coletiva e a reatualização dos princípios do direito caminhavam juntas. 
Houve nas ruas de Teerã um ato, político e jurídico, coletivamente 
executado no interior de ritos religiosos – um ato de destituição do soberano 
(FOUCAULT, 1994e, p. 747-748). 
 

 Era um movimento destinado a se livrar, simultaneamente, da dominação 

exterior e da política no interior. Contudo, se o estado revolucionário podia ser 

caracterizado pela suspensão da política, isto não significava ausência completa de 

organização. Os atores que entravam no jogo da revolução também levavam os 

seus próprios cálculos políticos para o momento posterior, quando essa vontade 

coletiva generalizada que pregava a saída do xá fosse desfeita; no entanto, deixava-

os suspensos. Foucault não pretendia prever como seria o desdobramento do 

movimento, mas percebia que a vontade coletiva eventualmente desapareceria, e aí 

a política poderia voltar à cena, sem, contudo, deixar de ressaltar o papel crucial 

dessa vontade unificada para o sucesso do movimento. Como ele próprio explica: 
 
Virá um momento em que esse fenômeno que se tenta apreender e que 
tanto nos fascinou – a experiência revolucionária em si mesma – se 
apagará. Houve, literalmente, uma luz que se acendeu em todos eles e que 
banha todos ao mesmo tempo. Ela irá se apagar. Nesse momento, 
aparecerão as diferentes forças políticas, as diferentes correntes, haverá 
compromisso, será isso ou aquilo, eu realmente não sei quem vai ganhar e 
não penso que há muita gente que possa dizê-lo, atualmente. Isso 
desaparecerá. Haverá processos de outro nível, de uma outra realidade, de 
todo modo. O que eu queria dizer é que isto que se assistiu não foi o 
resultado de uma aliança, por exemplo, entre diferentes grupos políticos. 
Não foi também o resultado de um compromisso entre duas classes sociais 
que, finalmente, cedendo umas nisto, outras naquilo, entraram de acordo 
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para reivindicar tal ou tal escolha. De forma alguma. Outra coisa se passou. 
Um fenômeno atravessou o povo inteiro, e um dia vai parar. Nesse 
momento, só restarão os diferentes cálculos políticos que cada um não 
deixou de ter em sua cabeça. Tomemos o militante de um grupo político 
qualquer. Quando ele desfilava, no curso de uma dessas manifestações, ele 
era duplo: tinha seu cálculo político, que era este ou aquele e, ao mesmo 
tempo, era um indivíduo pego nesse movimento revolucionário, ou, antes, 
esse iraniano sublevado contra seu rei. E as duas coisas não se sobrepõe, 
ele não se levantou contra seu rei porque seu partido fazia tal ou tal cálculo 
(FOUCAULT, 1994e, p. 750).  
 

 Por trás da vontade coletiva, havia então a política esperando a oportunidade 

de recuperar o seu papel. Nem por isso é preciso deixar de ressaltar a novidade que 

representou esse momento de greve da política, por trás de um movimento 

unificado. Mas é claro que alguns atores conseguiriam, após a partida do xá, que 

constituía o objetivo único da vontade coletiva, exercer mais força na política que se 

seguiu. Entre estes, o aiatolá Khomeini foi provavelmente o de maior destaque, 

como a história do desenvolvimento posterior da Revolução Iraniana mostrou ao 

mundo. 

 Essa vontade coletiva, assim, só poderia ter existido sob uma diretriz 

puramente negativa, esse enfático não à permanência do xá e seus discípulos no 

comando político do Irã. Quando este objetivo fosse encontrado, e não havia outra 

possibilidade de não se realizar, a vontade coletiva se dissolveria e abriria os 

caminhos políticos para que as disputas de poder voltassem a ocorrer normalmente. 

Como se sabe, na analítica do poder foucaultiana, não é possível que as disputas se 

resolvam de uma vez por todas, pois o movimento do poder é sempre móvel e 

passível de reversão. Exigir de Foucault que prevesse os desdobramentos do 

movimento revolucionário é permanecer na incompreensão da novidade que 

apresenta em relação ao papel do intelectual contemporâneo, como se discute a 

seguir. 

 

O Papel do “Intelectual Específico” 
 
 Em março de 1979, pouco antes da adoção oficial da República Islâmica no 

Irã, aprovada em plebiscito por 98% da população, a imprensa francesa noticiava 

diariamente as execuções de dissidentes, opositores do regime islâmico, 

homossexuais e outras minorias, além das diversas perseguições às mulheres e 

cassação dos direitos femininos no Irã. Como já destacado na Introdução desta 
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dissertação, Naquele momento, começava-se a atacar as reportagens de Foucault, 

condenando suas posições e exigindo-lhe retratação pública. O texto acusatório que 

se tornou mais famoso é o do casal de jornalistas Claudie e Jacques Broyelle, 

publicado em 24 de março de 1979 no jornal Le Matin. Carregado de ironia e 

desdém, intitulava-se À quoi rêvent les philosophes? (Com o que sonham os 

filósofos?), ecoando o único artigo de Foucault até então publicado na França, À 

quoi rêvent les Iraniens? (Com o que sonham os iranianos?). Os Broyelle 

questionavam a responsabilidade dos filósofos pelas ideias que colocam em 

circulação e suas consequências: 
 
Não, o filósofo não é responsável pelo sangue que corre hoje no Irã. Não foi 
ele que inventou o Islã e os aiatolás. (...) O filósofo se contenta em pintar e 
oferecer imagens, imagens santas. (...) Ele não é mais responsável do que 
Léon Daudet pelo Holocausto, ou do que os intelectuais comunistas do 
Ocidente pelos gulags socialistas. 
Além disso, ninguém é forçado, sob a mira de um revólver, a declarar que 
Daudet, Andrieu ou Foucault desenvolveram ideias “de gênio”. Os 
consumidores têm algumas obrigações, mas também têm o direito de 
submeter as ideias apresentadas ao teste mais elementar do consumo, que 
é a realidade. Além disso, quando se percebe que todos os modelos na 
escala foucaultiana carregam o mesmo rótulo anti(burguês)democrático, 
antilegalista, antijudiciário, tem-se o direito de protestar por propaganda 
enganosa. Esses artigos não podem ser vendidos sob o rótulo de “defesa 
dos direitos humanos” (BROYELLE C.; BROYELLE J., 2005, p. 248-249)2 
 

 Em vez de destacar o papel político exercido pelas reportagens de Foucault – 

afinal, pelo menos um de seus artigos foi imediatamente traduzido para a língua 

persa e colado nas paredes da Universidade de Teerã –, os Broyelle preferem 

demandar que os leitores, ou “consumidores”, protestem pela má qualidade dos 

textos, propaganda enganosa que os teria levado a imaginar que a revolução 

iraniana seria capaz de garantir os direitos humanos. Essa filosofia para o consumo 

deveria, sempre, estar em acordo com a realidade desde o princípio, fornecer 

modelos prontos que desobrigassem o leitor-consumidor da tarefa de pensar. E os 

Broyelle prosseguem, exigindo que Foucault admita ser pró-revolução, ou seja, pró-

execuções, ou se retrate: 
 
Quando se é um intelectual, quando se trabalha sobre e com “ideias”, 
quando se tem a liberdade – sem ter de lutar sob o risco da vida para obtê-
la – de não ser um escritor sicofântico, então se tem algumas obrigações. A 
primeira é assumir a responsabilidade pelas ideias que se defendeu, 

                                                 
2 Cito a partir da versão inglesa do polêmico livro de Janet Afary e Kevin Anderson, pois o texto original do 
jornal Le Matin é de difícil acesso. Afary e Anderson explicam em nota que Léon Daudet foi um conhecido 
escritor monarquista e antissemita, e René Andrieu era editor do jornal stalinista L’Humanité. 
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quando finalmente se realizam. Os filósofos da “justiça popular” deveriam 
dizer hoje “Vida longa ao governo islâmico!” e seria claro que foram ao 
extremo final do seu radicalismo. Ou então deveriam dizer “Não, eu não 
queria isso, eu estava equivocado. Eis o que estava errado em meu 
raciocínio; eis o lugar onde meu pensamento estava errado”. Eles deveriam 
refletir. Afinal, é o seu trabalho. 
Não haverá nunca, então, alguma garantia para as peças e a mão-de-obra, 
ou para pegar e largar as filosofias que são colocadas no mercado? 
(BROYELLE C.; BROYELLE J., 2005, p. 249). 
 

 A insistência na metáfora de uma filosofia como produto à escolha dos 

consumidores no mercado mostra bem o que pretendiam os autores. Não se trata de 

entender uma filosofia que se abria ao inusitado do acontecimento, à história do 

presente, à indeterminação do futuro – ou, nos próprios termos de Foucault, uma 

filosofia que não se dispusesse a fazer a “ história do futuro e a “previsão do 

passado” (FOUCAULT, 1994d, p. 714). Para os Broyelle, o fracasso da revolução 

era prova suficiente da incapacidade de Foucault em se adequar à realidade, e por 

isso ele deveria expiar publicamente o pecado de ter pensado de outra forma. O 

intelectual deve dar provas ao seu público, no mercado, de sua competência na 

descrição pura dos fatos, ou então renunciar ao pensamento. A resposta de 

Foucault veio logo em seguida, em 26 de março de 1979: 
 
Le Matin, há quinze dias, me propunha responder ao Sr. Debray-Ritzen; 
hoje, ao Sr. e Sra. Broyelle. Para aquele, eu era antipsiquiatra. Para estes, 
‘antijudiciário’. Não responderei nem a um nem aos outros. Porque, em 
‘minha vida’, jamais fiz parte de uma polêmica. Não pretendo começar 
agora. E por uma outra razão, também de princípio: me “convocam a 
reconhecer meus erros”. A expressão e a prática que ela designa me 
lembram de alguma coisa e de muitas coisas. Contra elas eu lutei. Não me 
prestaria, mesmo por ‘via da imprensa’, a um jogo no qual a forma e os 
efeitos me parecem detestáveis.’Você vai confessar ou então gritará vivas 
aos assassinos’: esta frase, alguns a pronunciam por profissão; outros, por 
gosto ou hábito; penso que é preciso deixar essa injunção para os lábios 
dos que a pronunciam e só discutir com os que são estrangeiros a esta 
maneira de fazer. Desejo, portanto, poder debater essa questão do Irã aqui 
mesmo, uma vez que o Le Matin me dê oportunidade. Blanchot ensina que 
a crítica começa pela atenção, presença e generosidade (FOUCAULT, 
1994d, p. 762).  
 

 Foucault não se colocava fora do debate público, desde que este se fizesse 

pela discussão das ideias, e não por acusações e imposições; em suma, pela leitura 

cuidadosa dos textos que escreveu, e não pelo gosto da pura polêmica. A exigência 

de que realizasse confissão pública lhe era intolerável, tanto mais porque a ideia de 

confissão significava, para ele, renúncia do sujeito e sacrifício de si.  
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 As acusações contra Foucault lembram outro caso na história da filosofia do 

século XX, o de Martin Heidegger e suas relações com o nazismo. Como Foucault, 

Heidegger também foi instado a reconhecer os seus “erros”, e jamais aceitou fazer 

confissão ou retratação pública. É no sentido de tentar compreender a coerência das 

posições de Heidegger no interior de sua teoria que o filósofo esloveno Slavoj Žižek 

se aproxima das reflexões de Foucault sobre o que chama de evento iraniano. No 

capítulo intitulado Intelectuais radicais, ou por que Heidegger deu o passo certo (na 

direção errada) em 1933, de seu livro Em Defesa das Causas Perdidas, Žižek (2011, 

p. 113) pergunta:  
 
não deveríamos rejeitar como generalização demasiado apressada a noção 
popular liberal segundo a qual filósofos que se intrometem na política 
acabam sempre conduzindo ao desastre? De acordo com essa noção, 
desde Platão, ou eles erram fragorosamente ou acertam... quando apoiam 
tiranos. 
 

 A questão mais ampla das reflexões de Žižek trata de pensar se o 

envolvimento nazista de Heidegger era fundado em seu próprio pensamento e se 

contribuiu de alguma forma para o seu desenvolvimento posterior. Sua intenção é 

fazer o mesmo questionamento sobre Foucault e a revolução iraniana.  

 Segundo Žižek, tanto para Heidegger quanto para Foucault, deve-se inverter 

a narrativa-padrão de que o envolvimento errôneo teria despertado cada um dos 

filósofos para os limites de sua posição teórica, radicalizando o seu pensamento e 

promovendo uma virada. De acordo com essa narrativa,  
 
O envolvimento iraniano de Foucault, tal como o envolvimento nazista de 
Heidegger, foi em si (em sua forma) um gesto apropriado, a melhor coisa 
que já havia feito; o único problema é que (quanto ao conteúdo) era um 
compromisso na direção errada (ŽIŽEK, 2011, p. 122). 
 

 Antes de pensar na virada de Heidegger rumo à reflexão sobre a técnica, e na 

de Foucault em direção às estéticas da existência, seria mais interessante, de 

acordo com Žižek, recorrer à questão kantiana do entusiasmo pela revolução, tema 

sobre o qual Foucault (2010) discorrerá ao final de sua vida. Kant (1993) afirma que 

o importante não são os resultados práticos da revolução, mas o entusiasmo que ela 

provoca em seus espectadores. Em outros termos, importa a abertura do 

acontecimento no tecido da história. 

 Para Žižek (2011, p. 124), “o que interessa a Foucault “não são os eventos 

iranianos no nível da realidade social concreta e suas interações causais, mas a 
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superfície eventual, a virtualidade pura da ‘fagulha da vida’ que só explica a 

singularidade do Evento”.  Não importam a redistribuição do poder entre as diversas 

facções, o terror e os cálculos políticos que advêm do golpe revolucionário, mas sim 

a suspensão momentânea de todas essas divisões, o que Foucault chamou de 

vontade coletiva. Como afirma Žižek (2011, p. 125), “um evento desses não só é 

novo em relação ao que aconteceu antes, mas também é novo ‘em si’ e, portanto, 

permanece novo para sempre”. 

 Não seria possível, dessa forma, comparar o que aconteceu no Irã com a 

Alemanha nazista, a despeito do que pretendiam acusadores como os Broyelle. Nas 

palavras de Žižek (2011, p. 128, grifo nosso): 
 
O tropeço de Foucault não significa de modo algum que a revolução 
iraniana foi um pseudoevento (...) comparável à ‘revolução’ nazista: foi um 
Evento autêntico, uma abertura momentânea que liberou forças de 
transformação social sem precedentes, um momento em que ‘tudo parecia 
possível’.  Para perceber essa dimensão, basta seguir de perto as 
mudanças e os retrocessos dos acontecimentos, o fechamento gradual dos 
múltiplos modos de auto-organização da multidão que protestava quando o 
novo clero islâmico tomou o poder político. Não houve nada comparável 
com os meses efervescentes depois da queda do xá – a atividade constante 
e frenética, os debates, os planos utópicos etc. – na Alemanha depois da 
tomada do poder pelos nazistas (embora tenha havido algo comparável nos 
primeiros anos depois da Revolução de Outubro). Não devemos entender 
essa diferença qualitativa como algo que só diz respeito ao nível formal dos 
eventos (ou, pior ainda, ao nível psicológico-grupal, como se a explosão 
iraniana fosse mais ‘sincera’ do que a nazista); sua dimensão crucial era a 
do conteúdo sociopolítico: o que fez da explosão iraniana um Evento foi o 
surgimento momentâneo de algo novo, que dizia respeito à luta para 
formular uma alternativa à opção entre a democracia liberal ocidental e a 
volta à tradição pré-moderna. A ‘revolução’ nazista nunca foi ‘aberta’ nesse 
sentido autêntico. 
 

 Žižek certamente leu com cuidado os textos iranianos para formular sua 

reflexão. Por isso ressalta, com Foucault, a virtualidade presente no movimento 

revolucionário. Nada estava antecipadamente resolvido, e só uma filosofia aberta ao 

acontecimento poderia enxergar as potencialidades da revolução. A efervescência 

da luta política que se seguiu à queda do xá mostra bem que o terror teocrático não 

estava antecipado desde sempre no fervilhar revoltoso. Mirando a crítica liberal dos 

polemistas americanos Afary e Anderson (2005), Žižek prossegue, afirmando que se 

deve 
Restringir e limitar a homologia entre o envolvimento de Foucault com a 
revolução iraniana e o comprometimento de Heidegger com o nazismo: 
Foucault estava certo ao envolver-se, percebeu corretamente o potencial 
emancipador dos eventos; todas as insinuações dos críticos liberais de que 
foi outro capítulo da triste saga dos intelectuais radicais ocidentais, que 
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projetam suas fantasias numa zona de turbulência estranha e exótica e, 
com isso, podem satisfazer simultaneamente seus desejos emancipadores 
e sua secreta ânsia ‘masoquista’ por disciplina rígida e opressão, erram o 
alvo. Mas onde está o erro? Podemos afirmar que Foucault agiu 
corretamente pela razão errada: a maneira como teorizou e justificou seu 
envolvimento é enganosa. O arcabouço em que Foucault trabalha a análise 
da situação iraniana é a oposição entre o Evento revolucionário, o 
entusiasmo sublime do povo unido, em que todas as diferenças internas são 
temporariamente suspensas, e o domínio pragmático da política de 
interesses, dos cálculos estratégicos de poder etc. (...) Nossa tese aqui é 
muito precisa: esse arcabouço geral é ‘abstrato’ demais para explicar as 
várias modalidades de entusiasmo coletivo – para fazer a distinção, 
digamos, entre o entusiasmo nazista do povo unido na rejeição aos judeus 
(cujo efeito foi indubitavelmente real), o entusiasmo do povo unido contra o 
regime comunista estagnado ou o entusiasmo propriamente revolucionário. 
A diferença é simplesmente que os dois primeiros não são Eventos, são 
meros pseudoeventos, porque lhes falta o momento de abertura 
verdadeiramente utópica. Essa diferença é estritamente imanente à unidade 
entusiástica: só no último caso o denominador comum dessa unidade foi a 
‘parte de parte alguma’, os ‘oprimidos’, os incluídos na sociedade sem lugar 
apropriado dentro dela e, como tais, servindo de ‘singularidade universal’, 
personificando diretamente a dimensão universal (ŽIŽEK 2011, p. 129, grifo 
nosso). 
 

 Retome-se o fio do argumento de Žižek: Foucault agiu certo no apoio à 

revolução iraniana, ao perceber na vontade coletiva que suspendia as diferenças 

políticas a abertura de um acontecimento na história; as perseguições às minorias e 

o regime khomeinista que se seguiram não retiram da revolta iraniana o brilho da 

singularidade. Entretanto, para Žižek, isso não é suficiente para construir uma teoria 

que permitisse elaborar uma metodologia capaz de distinguir o Evento dos 

pseudoeventos. Essa distinção se daria por meio da unidade imanente ao 

entusiasmo revolucionário: os “oprimidos” que pudessem personificar o universal. A 

crítica do autor a Foucault se dá a partir do seu marxismo heterodoxo, pois, segundo 

Marx, há uma classe portadora do universal, que é o proletariado. Foucault, porém, 

jamais se interessou pelo estabelecimento de universalidades, e também não quis, 

com suas reportagens sobre a revolução iraniana, construir uma teoria que fosse 

capaz de explicar outras revoluções históricas. A interpretação que constrói pode 

simplesmente não se aplicar a nenhuma outra revolta, passada ou futura. Interessa-

lhe a singularidade do movimento revolucionário iraniano.  

 Só se pode compreender a novidade apresentada por Foucault no 

pensamento da revolução quando se deixa de lado as grandes narrativas marxistas 

das quais foi crítico, que lhe permitem questionar a figura do intelectual universal e 

apresentar o intelectual específico, que exerce um papel diferente na sociedade 

contemporânea. Em seu livro A coragem da verdade e a ética do intelectual em 
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Michel Foucault, a historiadora Priscila Piazentini Vieira (2015) parte do estudo da 

parrhesía socrática e cínica como eixos que permitem a Foucault realizar esse 

questionamento, por meio de uma nova relação entre verdade, política e produção 

do conhecimento. Segundo a autora, 
 
Desde meados do século XX, o papel do intelectual sofreu uma 
transformação, e uma nova ligação entre teoria e prática foi estabelecida. 
Os intelectuais habituaram-se a atuar não mais no ‘universal’ ou no 
‘exemplar’, mas em setores determinados e precisos em que estavam 
situados: nas suas condições de trabalho ou em sua própria vida, como as 
questões da moradia, do asilo, da universidade, das relações familiares, 
sexuais, etc. (VIEIRA, 2015, p. 27). 
 

 Vieira aponta que, enquanto o intelectual universal ou orgânico era a figura 

dominante até praticamente os anos 1970, a desilusão generalizada com os 

movimentos revolucionários de esquerda (com a descoberta dos gulags, a 

Revolução Cultural chinesa etc.) desencadeou transformações que modificaram o 

papel social do intelectual, que passou a agir desde então sobre pontos específicos, 

como as lutas das mulheres, dos homossexuais, dos prisioneiros etc. Não se trataria 

mais de estabelecer verdades universais e a-históricas, mas apontar locais 

estratégicos de resistência ao poder. Como afirma Foucault (1994i, p. 225), seria 

preciso “avançar em direção a uma nova economia das relações de poder, que seja, 

ao mesmo tempo, mais empírica, mais diretamente ligada à nossa situação 

presente, e que implique relações mais intensas entre a teoria e a prática”. É nessa 

linha de força que o intelectual específico pode agir, ao mostrar as possibilidades de 

resistência. De acordo com Vieira (2015, p. 29), “com o intuito de uma 

desestabilização sem fim dos mecanismos de poder, essas lutas imediatas 

merecem, para Foucault, ao menos o mesmo mérito que damos às lutas 

revolucionárias tradicionais”. Ao pensar a revolução iraniana, assim, Foucault não se 

colocava ao lado das questões universais, mas das lutas específicas; só assim se 

pode compreender a mudança do paradigma da revolução que o estimulou a visitar 

o Irã no auge da revolta. 

 Com o intuito de encerrar a polêmica sobre o Irã, Foucault escreveu, em maio 

de 1979, um texto de grande impacto, intitulado É inútil revoltar-se?. Ali, respondeu 

indiretamente aos seus detratores, especialmente os Broyelle, afirmando 

categoricamente o seu papel de intelectual e a aceitação da escolha de sê-lo: 
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Os intelectuais, nesses tempos, não têm muito bom “cartaz”: acredito poder 
empregar esse termo em um sentido bem preciso. Não é, então, o momento 
de dizer que não se é intelectual. Além do mais, eu faria sorrir. Intelectual, 
eu sou. Se me perguntassem como eu concebo o que faço, eu responderia: 
se o estrategista for o homem que diz: ‘Que importa tal morte, tal grito, tal 
revolta em relação à grande necessidade do conjunto, e que me importa, 
em contrapartida, tal princípio geral na situação particular em que nós 
estamos’, bem, para mim é indiferente que o estrategista seja um político, 
um historiador, um revolucionário, um partidário do xá ou do aiatolá; minha 
moral teórica é inversa. Ela é “antiestratégica”: ser respeitoso quando uma 
singularidade se revolta, intransigente quando o poder enfrenta o universal. 
Escolha simples, obra difícil: pois é preciso ao mesmo tempo espreitar, um 
pouco por baixo da história, o que a rompe e a agita, e velar, um pouco por 
detrás da política, pelo que deve incondicionalmente limitá-la. Afinal, é o 
meu trabalho; não sou nem o primeiro nem o único a fazê-lo. Mas eu o 
escolhi (FOUCAULT, 1994h, p. 794). 
 

 Para uma singularidade oprimida, revoltar-se nunca é inútil. É a abertura da 

história ao acontecimento. 

 

Considerações Finais: Revolução ou Revolta? 
 
 Nos últimos anos de sua vida, Foucault citava insistentemente um pequeno 

texto de Kant, chamado O que é o Iluminismo? (Qu’est-ce que les Lumières?). Trata-

se de um artigo publicado em 1784 na revista Berlinische Monatsschrift (KANT, 

2011), e Foucault (2010) ressalta o fato de que nesse texto vê-se surgir um novo tipo 

de questão para a reflexão filosófica, a problematização do presente. Para ele, é a 

primeira vez, na história da filosofia, que o presente é questionado como 

acontecimento, como aquilo mesmo que deve ser interrogado. Essa interrogação da 

atualidade pelo filósofo o aproxima do trabalho de jornalista. É significativo, assim, 

que o texto de Kant tenha aparecido em uma revista, e é no mesmo sentido que 

Foucault se propõe a interrogar o seu tempo presente, por ocasião das reportagens 

de ideias. Mais do que isso, ele reconhece sua participação nessa mesma 

temporalidade, de modo que, no encontro com os iranianos revolucionários, tratava-

se de assistir ao nascimento de uma nova forma de revolta. Resenhando um livro de 

Jean Daniel, jornalista francês fundador do periódico Le Nouvel Observateur, do qual 

Foucault foi colaborador frequente, afirma que a questão central desse livro é: “trinta 

anos de experiência nos conduzem ‘a não confiar em nenhuma revolução’, mesmo 

se se pode ‘compreender cada revolta’” (FOUCAULT, 1994g, p. 786). Aparece aí 

uma distinção entre revolução e revolta; de fato, Foucault falou algumas vezes sobre 
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o fim do monopólio da revolução como organizador da percepção histórica. Estava-

se assistindo, segundo ele, ao fim da era da revolução: 
 
Veio a era da ‘evolução’. Há dois séculos, esta sobrevoou a história, 
organizou nossa percepção do tempo, polarizou as esperanças. Ela 
constituiu um gigantesco esforço para aclimatar a revolta no interior de uma 
história racional e dominável: ela lhe deu uma legitimidade, selecionou suas 
boas e más formas, definiu as leis de seu desenrolar; ela lhe fixou 
condições preliminares, objetivos e maneiras de atingi-los. Definiu-se até 
mesmo a profissão de revolucionário (FOUCAULT, 1994h, p. 791). 
 

 A revolta no Irã não se conformava a nenhum dos modelos de revolução até 

então conhecidos; era o signo de algo novo na história, ao qual o filósofo atento ao 

presente deveria prestar atenção. Foucault, um dos mais agudos intérpretes de 

nosso presente, certamente soube prestar atenção ao movimento de revolta que por 

alguns meses teve lugar no Irã, como interrupção da história que cede lugar ao 

acontecimento. 
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