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Albano Martins talvez seja o maior poeta português (ou de língua portuguesa) vivo e 

em plena atividade. Na altura dos seus muito bem vividos oitenta e sete anos, produziu livros 

de uma poesia original, avessa aos modismos e que manifesta um humanismo integral, como A 

margem do azul, Vertical o desejo, Rodomel rododendro, Os patamares da memória, A voz do 

olhar, Escrito a vermelho, Palinódias, palimpsestos, só para ficar em alguns títulos de uma 

produção regular, contínua. Poeta conciso, que não nega sua filiação aos clássicos, expressa, 

numa linguagem límpida, cristalina, mas rica em significados, um profundo afeto à Natureza, 

um culto aos sentidos, manifesto no modo como capta cores, sonoridades, perfumes e uma 

consagração do amor e do erotismo. E, se não bastasse isso, ainda manifesta a crença no 

poder das palavras, que, ao ver de sua voz poética, servem para desvelar aspectos inusitados 

do mundo, para justificar o nosso estar-aqui e para se contrapor à presença avassaladora da 

morte. 

Mas nos limites deste texto, gostaria de chamar a atenção para a produção em prosa 

de Albano Martins, que veio, por meio dela, mostrando a face de um crítico sensível e arguto 

de poesia e artes plásticas e de observador atento de seu tempo, assumindo o papel de um 

verdadeiro cronista, a tirar das garras do Tempo e eternizar, por meio da palavra impregnada 

de poeticidade, cores, perfumes, sonoridades, espaços míticos e perfis imorredouros de 

pessoas. Esta faceta do poeta-prosador manifesta-se sobremaneira em seus livros intitulados 

Circunlóquios, em número de três. O primeiro e o segundo deles datam de 2000 e 2008. Já 

Circunlóquios III é de 2016 e é dele que pretendo tratar nesta resenha. 

A palavra “circunlóquio” vem do latim circumloquium e significa “circunlocução, 

rodeios de linguagem, perífrase, circuito de palavras”. Eu ficaria com o último sentido, 

porquanto, ao que parece, o poeta-prosador traça no livro um “circuito”, não físico, mas 

metafórico, revisitando temas e tópicos recorrentes, espaços, todos eles contaminados pela 

aura da poesia. Como o rei Midas, tudo o que ele toca se torna ouro, ouro poético, a bem da 

verdade, o que nos faz acreditar que Albano Martins, pela magia da palavra perifrástica, ou 

seja, aquela que, em extrema concisão, exprime, utilizando-se de “rodeios de linguagem”, o 
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sumo das coisas e dos seres, reduzidos a seus elementos essenciais. No caso, o “prosaísmo” ou 

mesmo o “prosaico” cedem lugar ao poético, como se a “prosa” escrita pelo autor ganhasse 

uma nervura e uma coloração especiais, a ponto de, em alguns momentos, ser quase 

impossível determinar o gênero de seu livro. Albano Martins, desse modo, é poeta mesmo 

quando escreve em prosa. 

 Daí que valeria a pena se pensar numa categoria especial para ele, categoria essa em 

que se poderá, de certo modo, enquadrá-lo. Queria referir-me aqui à clássica categorização 

criada por Huizinga, em seu livro também clássico, Homo ludens, no qual o adjetivo “ludens” 

denomina um tipo de homem que, ao contrário do homo faber (e, por extensão, do homo 

economicus), longe de todo utilitarismo, se entrega ao prazer infantil do jogo, recuperando 

nele um pouco da criança que foi um dia. Tomaria a liberdade de propor a categoria do homo 

poeticus, bem próxima, aliás, ou mesmo confundida com a do homo ludens, visto que o homo 

poeticus entrega-se também ao jogo, ao prazer, voltando assim as costas ao cientificismo, ao 

racionalismo e cultuando a intuição, o imaginário. O seu propósito é o de fazer as palavras 

livrarem-se do sedentarismo, do utilitarismo e ajudarem a compor uma linguagem original, 

próxima daquela praticada in illo tempore e que era, ao mesmo tempo, luminosa, sonora, 

perfumada, a lembrar a que Baudelaire (e por que não dizer também Rimbaud?) procurava 

recuperar, para atingir uma totalidade perdida, quando se instalou o pecado da cisão entre o 

homem e a Natureza, por conta da atrofia de nossos sentidos. 

 Tomo a ousadia de dizer que é, pois, como homo poeticus, que Albano Martins 

perpetrou seus textos para Circunlóquios III. Se não vejamos: ao fazermos nosso circuito pelo 

livro, deparamos com segmentos, partes, em número de oito. Contudo, a uma primeira leitura, 

já se verifica que elas não são estanques e/ou fechadas em si mesmas, porquanto, como vasos 

comunicantes, intercambiam posturas, reflexões, temas. E nem podemos nos esquecer de que 

o fio comum e condutor que as liga é ditado pela voz única, peculiar, poética que contamina 

tudo com o sopro da poesia. 

 Mais do que se pensar nos segmentos que dividem o livro, talvez se devesse pensar 

em certos temas recorrentes, como, por exemplo, questões teóricas sobre o fingimento, o 

erotismo e a tradução e que encontram guarida não só em textos dedicados a eles, como 

também em textos que têm como tema outro tipo de reflexão. Gostaria de chamar a atenção, 

particularmente, para a questão do erotismo, peça basilar na poética de Albano, que viaja a 

contrapelo da moral cristã, ao cultuar o deus Eros, o que lhe permitiu criar pequenas obras-
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primas dessa arte que sobrevaloriza o corpo, a beleza e o ímpeto sexual, como se pode ver, 

aliás, em alguns poemas que aparecem no livro, a ilustrar a relação entre Eros e a poesia: 

 

De pé 

és uma taça 

cheia: deitada, 

vinho derramado. 

Por isso vivo 

embriagado. 

 

      * 

Pelas tuas pernas é que eu 

Subiria ao céu. 

  

Concisos, mínimos, celebram o prazer do sexo, através de que o “o amador” se 

transforma “na cousa amada”. A embriaguez poética é necessária para que o amador atinja a 

totalidade no céu, mas num céu concebido como o Olimpo, povoado por deuses e deusas, que 

eternamente bebem “o vinho acidulado e fresco” de Pessanha, enquanto celebram as cortes 

do amor. 

Mas, além do erotismo, chamam-nos a atenção as reflexões sobre a tradução, sobre a 

relação entre a poesia e a pintura, todas elas desenvolvidas com equilíbrio e clareza. Praticante 

assíduo da tradução, haja vista que Albano Martins consagrou grande parte da vida para verter 

para o português poemas de Safo, Catulo, Alceu, Anacreonte, Leopardi, Ungaretti, Neruda, 

entre muitos outros, como não poderia deixar de ser, tem ele opiniões muito sólidas sobre 

essa arte, em que os mais afoitos se perdem, por não possuírem, além da sensibilidade 

poética, domínio suficiente dos dois idiomas, em que se dá o trânsito dos significantes e 

significados. De maneira precisa, ele nos dá a seguinte lição sobre o assunto: “uma vez que a 

língua do tradutor não dispõe no seu léxico, de termos equivalentes aos da língua original, há 

um só caminho: o recurso a perífrases”.  

Há que se pensar igualmente na qualidade de Albano Martins como crítico, atividade 

manifesta nos diversos prefácios que escreveu ou nos comentários, en passant, que, de 
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quando em vez, mostram um olhar atilado de quem entende muito bem o que é o fazer 

poético. E notam-se, nessa atividade, duas posturas diversas, porém, complementares. De um 

lado, ele se comporta de modo afável, ao tratar dos livros que resenha ou de tópicos 

pertinentes ao mundo da poesia, tais como o erotismo, a tradução, a relação da poesia com a 

pintura, como já se disse. De outro lado, vem à tona o crítico mordaz, quando invectiva contra 

aqueles que cometeram injustiça com o poeta Raul de Carvalho, ao reduzir-lhe a importância 

frente a poetas medíocres da nova geração: “meia injustiça são as quatro páginas e meia ao 

poeta dedicadas pelos organizadores da mais recente antologia da poesia portuguesa, 

publicada, há alguns meses atrás, pela Porto Editora, da responsabilidade de dois poetas da 

nova voga, arvorados em defensores duma poesia ao nível do rés-do-chão e assim 

transformados em arautos do glorioso futuro das letras pátrias”. A ironia, a arma maior dos 

grandes críticos, ressuma nessas linhas, não para proteger o amigo, que não precisa, por sua 

grandeza, de proteção, mas para demolir um conceito de poesia dos novos tempos, que 

valoriza o lugar-comum, a vulgaridade. Com o assumir dessa postura de crítico de poesia, com 

uma postura intransigente, Albano Martins demonstra seu amor entranhado ao ofício de 

poeta. 

 Os demais textos contemplam pessoas e lugares, em cartas, palestras, testemunhos, 

textos impressos em jornais e revistas. Neles, o poeta, tomado pela afetividade, recupera, por 

meio da chamada memória involuntária, figuras de poetas e artistas que fizeram parte de sua 

geração e com quem continua a dialogar fraternalmente, ainda que alguns já tenham ido para 

o lugar onde moram as sombras. Figuras fundamentais da poesia e da arte moderna 

portuguesa desfilam diante de nós, vivas e luminosas, como os poetas e artistas plásticos 

António Ramos Rosa, Raul de Carvalho, Ledo Ivo, Eugénio Lisboa, Luís Demée, entre outros. Se 

não bastasse isto, essa mesma memória recupera os espaços sagrados de antigos cafés, onde 

jovens poetas, voltando as costas à estupidez da ditadura salazarista, reuniam-se para criar 

revistas, discutir textos literários, apresentar suas produções. O homo poeticus privilegia uma 

voz sensível, emotiva, ao recuperar tais espaços que sobrenadam num tempo imemorial, num 

tempo sem tempo, graças ao sopro dessa palavra original que faz perpetuar o que é sublime. 

 É isso tudo que dá valor a esta obra em “prosa” de Albano Martins – a capacidade de 

insuflar vida no que o Tempo devorou ou aparentemente devorou ou mesmo quis devorar. O 

homo poeticus está aí para enfrentá-lo e derrotá-lo. Felizmente. 
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